• Articles
• admin

a oh, oh můj zátylku. Ta up-zametl oh můj zátylku. Mohl bych jít za kýmkoli a zamilovat se. Nepřestávej. Neotáčej se.“

~Dorianne Laux, z „tajemství zad“

měsíc v okně

přál bych si, abych mohl říct, že jsem ten typ dítěte
, který pozoroval měsíc z okna,
by se otočil k němu a divil se.
nikdy jsem se nedivil. Čtu. Tmavé znaky
, které se plazily směrem k okraji stránky.
trvalo mi roky, než jsem vyrostl srdce
z papíru a lepidla. Jediné, co jsem měl
, byla baterka, jasná jako měsíc,
bílá díra planoucí pod prostěradly.

– Dorianne Laux

Deanna Phoenix Selene: Ve vaší práci je rafinovaná pravda, Dorianne, vypravěčský dárek pro vtažení čtenáře do detailů drsných a přesto ducha. Stejně jako mnoho skvělých umělců (připomínám zejména malíře Georgia O ‚ Keefe a Fridu Kahlo) přibližujete oko tomu, co je přímo před námi, což nám umožňuje vidět krásu v bolesti. Je pro vás tedy psaní optimistickým počinem? Nebo akt odvahy?
(Poslechněte si čtení Dorianne Laux, „život je krásný“)
Dorianne Laux: psaní jako akt optimismu? Možná je to pravda. Chci říct, proč se obtěžovat, pokud nemáte žádnou naději, dokonce i velmi malou naději, pro náš druh. Možná, jako umělci, si myslíme, že pokud se zastavíme a podíváme se pozorně, nebo pokud se podíváme dostatečně pozorně, z tohoto pohledu by mohlo vzejít něco dobrého, něco zadrženého. Zdálo se, že O ‚ Keefe udělal pravý opak, přiblížil nás, abychom viděli bolest v kráse, nebo jak by řekl Rilke, hrůza krásy. Kahlo vzala svou fyzickou bolest a ano, udělal to podivně krásným. Chtělo to odvahu, aby to udělali? Myslím, že neměli na výběr. Zdá se, že umělci jsou nuceni dělat to, co dělají, posedlí, nadpřirozeně upozorněni na svět, nejen na bolest a krásu, ale jak říkáte, existence každého v druhém. A z nějakého důvodu se cítí nuceni něco z toho udělat, napsat to, udělat z toho obraz, sochu, píseň.

Deanna Phoenix Selene: jaká je role básníka v době krize?
Dorianne Laux: nevěřím, že básník má v době krize velkou roli, ale poezie určitě ano. Víme, že lidé se obracejí k poezii, dokonce i nečtenáři poezie, v době krize–Smrt, válka, devastace, ztráta jakéhokoli druhu, stejně jako v době radosti–svatby, narození, výročí. Auden napsal svou báseň 1. září 1939 a byla vzkříšena 9/11/. Lidé potřebovali poezii, aby jim pomohli překonat krizi. Básník neměl žádný význam, jen báseň. Audenovo „pohřební Blues“ se čte na pohřbech od jeho vydání v roce 1938:

zastavte všechny hodiny, odřízněte telefon.
zabraňte štěkání psa šťavnatou kostí,
Umlčte klavíry a tlumeným bubnem
vyneste rakev, nechte truchlící přijít.

a jeho báseň, „Řekni mi pravdu o lásce,“ je recitován na svatbách:

bude to zaklepat na mé dveře ráno,
nebo šlapat v autobuse na mé
prsty?
přijde to jako změna počasí?
bude jeho pozdrav
zdvořilý nebo drsný?
změní to můj život úplně?
O řekni mi
pravdu o lásce.
málokdo ví, kdo byl Auden, nebo se o něj moc stará. Je to poezie, kterou chtějí.

prach

někdo se mnou včera mluvil
řekl mi pravdu. Jen pár slov, ale poznal jsem to.
věděl jsem, že bych se měl dostat nahoru,
napsat to, ale bylo pozdě,
a byl jsem vyčerpaný z práce
celý den v zahradě, pohybující se kameny.
nyní si pamatuji jen chuť –
nemá rád jídlo, sladké nebo ostré.

spíš jemný prášek, jako prach.
a nebyl jsem nadšený ani vyděšený,
, ale prostý rap, vědom.
tak to někdy je –
Bůh přijde k vašemu oknu,
všechna jasná a černá křídla,
a jste příliš unaveni, abyste je otevřeli.
Podívej se na mě. Stojím na palubě
uprostřed Oregonu. V domě jsou
přátelé. Není to můj dům

, neznáte je.
pijí a zpívají
a hrají na kytary. Milujete

tuto píseň, pamatujte, „Ophelia“,
desky na oknech, pošta
u dveří. Šeptám

takže si nebudou myslet, že jsem blázen.
tak dobře mě neznají.
Kde jsi teď? Cítím se hloupě.

mluvím ke stromům, k listům
rojícím se na černém vzduchu, hvězdy
blikají dovnitř a ven ze srdce-

tvarované stíny, k Měsíci, napůl
osvětlené a neplodné, zaseknuté jako sekera
mezi větvemi. Co jsi teď

? Vzduch? Mlha? Prach? Světlo?
co? Dej mi něco. Mám
vědět, kam poslat svůj hlas.

směr. Předmět. Má lásko, potřebuje místo k odpočinku. Řekni cokoliv. Poslouchám.
jsem připraven věřit. Dokonce i lži, je mi to jedno.

řekněte hořící keř. Řekni kámen. Už přestali zpívat a já bych měla jít.
tak mi to rychle řekněte. Je April. Jsem

na Spring Street. To je moje šedé auto
na příjezdové cestě. Smějí se a tančí. Někdo je vázán

, aby se brzy objevil. Mávám.
Dej mi znamení, jestli mě vidíš.
jsem tu jediný na kolenou.

~ od Dorianne Laux

Deanna Phoenix Selene: Myslíte si, že psaní o traumatické události uměleckým způsobem, přináší metaforu a hru zvuku, například, umožňuje přístup k zážitku hlouběji tím, že vám umožní možná jiný vstup? Nebo vám to umožňuje odstup, což vám umožní zaujmout širší perspektivu?

Dorianne Laux: Ano, obě věci mi zní pravdivě. Potřebujeme určitou vzdálenost, abychom mohli psát o čemkoli, a to zejména v případě traumatické události. Sledování zvuku, obrazu, formální struktury, opakování nebo jakéhokoli poetického zařízení může pomoci udržet mysl obsazenou tak, aby emoce byly drženy na uzdě, nebo tak, aby emoce mohly být zahrnuty do zařízení, obrazu, metafory, aby nedošlo k krvácení na stránku jako klišé nebo sentimentalita. Chcete syrovost zážitku, ale ne skutečnou zející ránu. Je to delikátní věc psát o traumatu, protože poezie je již tak intenzivní formou komunikace. Podhodnocení pomáhá. Všichni víme, že pokud něco křičíte, můžete získat něčí pozornost, ale ve skutečnosti neposlouchají to, co říkáte, stejně jako to, jak to vyjadřujete– hněv, smutek, strach. Ale pokud je to šeptáno, ve skutečnosti to zesiluje nejen zážitek, ale slova, která jsou řečena. Snažíme se slyšet, co se šeptá. Vypneme to, co je křičeno.

kupují poezii jako členové gangu
kupují zbraně – pro clonu, kalibr,
heft a obranu. Sedí na podlaze
v hromádkách, procházejí Keats
a Plath, Levine a Olds, čtyři chlapci
v knihkupectví, černé brýle, brakické vlasy,
zmačkané košile z koše v St. Vincent de Paul.
jeden sklouzne pokřivenou pevnou vazbu
ze spodní police, ostatní
scoot pro kontrolu dat,
zažloutlé snopy jezdí hladce
pod prsty.
jeden čte sloku šeptem,
jiný otočí stránku a jejich hlavy
se téměř dotýkají, chrám k chrámu-drsňáci
v chouli, Barbaři před lovem, děti
schovávají se v uličce, zatímco sirény se točí kolem.
když dokončí čtení, jeden zavře
zatuchlý kryt jako dveře
na Tutanchamonově hrobce. Jsou divocí
pro poznání, pro krásu a pravdu.
plazí se po kolenou, aby to našli.

~od“ Savages, “ od Dorianne Laux

Deanna Phoenix Selene: byla někdy zkušenost příliš silná na to, abyste o ní mohli psát?
Dorianne Laux: ano, i když to neznamená, že se v určitém okamžiku nebudu prorazit a psát o tom. Samozřejmě, jsou to právě ty zkušenosti, které chceme nejvíce přistupovat, ne-li přímo, alespoň v duchu, v hloubce a stínu a smutku. Psal jsem o smrti blízkých, Naposledy o smrti mé matky. Ta ztráta byla tak obrovská a bezcitná, tak pustá a osamělá, nedokázal jsem si představit, že bych o tom psal. Jedna věc, která se stala, která mi umožnila vyzkoušet, bylo čtení svatých sonetů Johna Donna. Byl jsem tak ponořen do zármutku, že si ani nepamatuji, proč nebo Jak nebo kde jsem je četl. Vždycky jsem miloval jeho básně, „Smrt není hrdý“ a „bít mé srdce,“ ale nějak jsem narazil na jeho sonet VII:

u kulatých zemin imagin ‚d rohy, rána
vaše trumpety, Angells, a povstaňte, Povstaňte
ze smrti, vy numberlesse nekonečnosti
duší, a na vaše scattred těla goe,
všichni koho povodeň udělala, a oheň bude o‘ erthrow,
všechny koho Warre, drahý, mudrc, Agues, tyranie,
zoufalý, zákon šance, má Slaine, a ty, jejichž oči,
spatří Boha, a nikdy nezatěžujte smrt běda.
ale ať spí, Pane, a Mee mourne prostor,
Pro, Pokud nad všemi těmito, mé hříchy oplývají,
‚ Tis pozdě požádat hojnost Tvé milosti,
když tam wee jsou; zde na této nízké půdě,
Naučte mee, jak činit pokání; protože to je stejně dobré
, jako bys měl zapečetit mou milost, s tvou krví.

dříve jsme hovořili o použití nějakého poetického zařízení nebo struktury, které nám pomáhají prostřednictvím obtížného materiálu. Udělal jsem seznam koncových rýmů Donne, a rozhodl se pokusit se psát ke každému slovu v řádku, když jsem šel. Ani nevím, jestli jsem věděl, že budu psát o své matce, ale když byla báseň dokončena, zjistil jsem, že jsem byl schopen něčeho dosáhnout, říct něco, co jsem si nemyslel, že jsem ještě schopen říct.

smrt matky

v imaginárních koutech kulaté země foukejte
vaše trumpety, andělé a povstaňte, Povstaňte …

na konci dne: poslední pohled, zvuk, čich a dotek, foukejte
váš poslední dech do dezinfikovaného vzduchu nemocnice, Povstaňte
z postele, Matko osmi, modré jizvy nekonečna
šněrování břicha, zlomených vlasů a kostnatých kolen a jděte
tam, kde vás nikdy nenajdeme, kde nikdy nemůžeme svrhnout
vaši touhu po pořádku, vaši lásku k chaosu, vaše tyranie
zoufalství, vaši plechovku piva. Odhoďte své noční oči
a vznášejte se tichem, vaše noční košile zabalená jako běda
kolem vaší rozdrcené duše, vašeho kavernózního srdce, toho prostoru
nechali jste nás jako dárek, křehké schodiště, pokud jsme vázáni
stoupat příliš často a příliš pozdě. Uvolněte nás, nechte svou milost
dýchat nad námi v tichu, když to můžeme snést, zem
, jak jsme do naší ztráty. Naučil jsi nás, jak sbírat dobro
od čehokoliv, odpusť komukoli, dokonce i tobě, jak jsme ve tvé krvi.

Donnovy básně mi pomohly smrtí mé matky, protože mi také pomohly psát o její smrti. A jak jsme mluvili dříve, nebyl to básník, který sám zemřel v roce 1631 v Londýně, zatímco já jsem prožil smrt své matky téměř o 400 let později v Raleighu, ale básně, které nám, mně, nechal číst v hodinách zoufalství.

tady jste, vyčerpaní z další noci pláče,
stočený na gauči, na podlaze, na úpatí postele,

kamkoli spadnete, spadnete pláčem, napůl ohromen
tím, co tělo dokáže, nevěří, že už můžete plakat

. A tady jsou: jeho ponožky, košile, vaše spodní prádlo
a vaše zimní rukavice, vše ve volné hromadě

vedle dveří do koupelny a znovu spadnete.
jednoho dne, za několik let, bude vše jinak:

dům čistý pro jednou, vše na svém místě, okna
svítí, slunce přichází snadno nyní, skimming přes

tenká glazura vosku na dřevěné podlaze. Budete loupat
pomeranč nebo sledovat, jak pták skočí z okraje střechy

vedle, a všimnete si, jak je například její tělo uvězněno
ve vzduchu, jen chvíli předtím, než shromáždí vůli létat

do límce na křídlech, a pak to udělá: létání.
budete číst a na chvíli uvidíte slovo

, které nepoznáte, jednoduchá slova jako pohár nebo brána nebo bludička
a budete přemýšlet jako dítě objevující jazyk.

pohár, budete říkat znovu a znovu, dokud to nezačne dávat smysl,
a tehdy to řeknete poprvé nahlas: je mrtvý.

nevrátí se a bude to poprvé, co tomu uvěříte.

~Dorianne Laux

Deanna Phoenix Selene: V moderní společnosti jsme tak odstraněni z umírajícího procesu a tak nepřipraveni, když ztratíme někoho, koho milujeme, zvláště když je proces natažen tak bolestivě a neuctivě, jako je tomu u rakoviny. Navzdory tomu, co se dozvídáme z Hollywoodu, „smrt není romantická,“ jak uvádíte ve své básni ,ale spíše, “ Černá poznámka na prázdném personálu.“Co tedy můžeme udělat jinak, abychom se lépe připravili?
Dorianne Laux: myslím, že veškerá poezie je přípravou na smrt. Kolega Tu Fu mu jednou řekl: „Je to jako být dvakrát naživu.“Miluji tuto malou báseň brazilského básníka Manuela Banderiy:

život je zázrak.
každá květina,
svou formou, barvou, vůní
každá květina je zázrak.
každý pták,
s peřím, letem, písní
každý pták je zázrak.
prostor, nekonečný,
prostor je zázrak.
čas, nekonečný,
čas je zázrak.
paměť je zázrak.
svědomí je zázrak.
všechno je zázrak.
všechno kromě smrti.
poezie nám umožňuje přístup ke kvotidským tajemstvím. Umožňuje nám ctít zázrak našich životů, když je žijeme, takže až přijde smrt, budeme vděční. Další báseň, ve formě pěti vět, je Gary Young:

dvě dívky byly zasaženy bleskem v ústí přístavu. Oranžový plamen
je zvedl a znovu položil. Jejich tenké obleky byly
roztaveny. Je zázrak, že přežili. Je zázrak, že se vůbec narodili.

někdo, koho miluji, umírá, což je důvod, proč
když otočím klíčem v zapalování
a vypnu auto z parkovacího místa
v podzemní garáži a rádio
se náhle a hlasitě rozsvítí něco
od Haydna, zmenšující se fuga a manévrování
auto skrz slabě osvětlené tunely
s jejich nízkými stropy, po žlutých šipkách
maloval v intervalech na šedých cementových stěnách,
myslím na něj, pomalu se pohyboval v posledních
těžkých dnech svého života a nemůžu přestat brečet.
když dorazím k mýtné bráně, musím se přinutit
přestat myslet, když si hrabu v kapsách za poslední
svých mincí, obrátit se na obsluhu, lhostejný
v jeho modrém plášti, jeho bílé vlasy curling jako kouř
kolem jeho zvětralého krku, a poděkovat,
jako idiot, a jet do oslepujícího poledního světla.
všechno je odporně symbolické,
a všechno mi připomíná rakovinu:
nákladní vůz Chevron, jeho zaoblené podbřišek
pot
včerejšího deště, popelnice
za květinářstvím, jeho odpružené víko
tlačí dolů na mrtvé svatební kytice –
dokonce i vůně něčeho jednoduchého, káva unášená
z otevřených dveří kavárny a mé oči
glazura, bolest v jejich zásuvkách.
po celé měsíce jsem chtěl jen požehnání
nepozornosti, opatrně se pohybovat z místnosti do místnosti
v mém malém domě, otupělý zapomnětlivostí.
jíst misku obilovin a nepředstavovat si ho,
drhnul tenký a bledý, neschopný polykat.
jak si představit nádory
dozrávající pod jeho kůží, masem
Políbil jsem, hladil konečky prstů,
přitiskl mé břicho a prsa proti, některé noci
tak tvrdě jsem si myslel, že bych ho mohl vstoupit, otevřít
jeho záda u páteře jako dveře nebo závěs
a vklouznout jako malá ryba mezi jeho žebra,
pošťuchovat Korály jeho mozku mými rty,
kartáčovat přes modré svitky mozku.jeho útroby
s rýhovaným hedvábím mého ocasu.
smrt není romantická. Umírá,
bez ohledu na to, jak to vidím, bez ohledu na
čemu věřím, tato skutečnost je ostrá
a jednorozměrná, atonální,
Černá poznámka na prázdné hůlce.
moje nohy jsou studené, ale ne tak chladné jako jeho,
a nesnáším tuto hudbu, která zaplavuje
stísněné vnitřky mého auta, mé hlavy,
zpomaluje svět svým
odporným majestátem, přeměňuje vše, co vidím
, na nějaký památník života,
bez ohledu na to, jak ošklivé nebo nesmyslné—
dokonce i starý Ford přede mnou,
jeho otlučený zadní konec ztenčuje na hřebenatky z rzi,
čerpání černé klasické mraky výfuku
do třpytivého vzduchu— dokonce i houževnatý
nasturtiums lpí na plot, révy a květu
nevýznamné, Hudba rozlití
z jejich otevřené tváře, stoupající vzhůru, kolem
posledního modrého okraje a do klidného bazénu
jiné galaxie, jako by veškerá ta prázdnota
byla místem benevolence, cílem,
mír, ke kterému bychom mohli vstoupit.

~ Dorianne Laux

Deanna Phoenix Selene: pracovala jste jako kuchařka sanatoria, manažerka čerpací stanice, služka. Věříte, že každá práce může být posvátná? Existuje nějaká výjimka?

Dorianne Laux: Nejsem si jistý. Protože smrt není romantická, ani práce. Je to těžké, složité úsilí, i když máte rádi práci, kterou děláte, a existují práce, které bych nikdy nechtěl dělat. V knize s názvem je nádherná báseň, Noční směna v továrně na krucifix, Philip Dacey, s názvem “ The Feet Man.“Končí to těmito řádky:

nebylo to snadné:
představte si Ježíše poté, co Ježíš sestoupil
na vás podél
této linie a vy s
vaše kladivo připravené, víte
co máte
udělat, abyste si vydělali na živobytí.
nebo B. H Fairchildova báseň, Píseň:
malá věc dobře, můj otec řekl

tak často, že jsem unavený z
to slyšel a ztratil
sám sebe v severním konci obchodu, podsvětí

svářečů, kteří nosili černé masky a zírali

skrz uzené sklo, kde
všechno bylo půlnoc
kromě nejčistší jiskry, modrobílého oblouku
svorky a tyče
. Kladiva dělala tupé melodie

hacking struska a acetylén
plameny vrhaly stíny
mužů proti plechové střeše jako velcí ptáci
uvězněni v zmenšujících se kruzích světla.
ale ano, myslím, že je důstojnost pracovat. Je tu příběh o Tom Waitsovi, který se zastavil a šel do starého kostela, aby se podíval na vitráže. Někdo přišel a spletl si ho s novým školníkem, vytáhl koště a mop a dal ho do práce. Tom, spíše než vysvětlovat, kdo to je, vzal koště a začal zametat. Ten příběh miluju. Proč ne? Je jedna práce „posvátnější“ než druhá? Je být hudebníkem a skladatelem „lepší“ než být školníkem? Každý má svou práci a měl by ji dělat tak dobře, jak může. Co říká postava “ Ask “ v křivých srdcích Roberta Boswella? „Čisté, i tam, kde to není vidět.“Na druhou stranu si pamatuji, jak mi Carolyn Forche řekla, jako jedna žena básník druhé,“ nemusíte mít čistý dům.“Byla to skvělá rada! To je problém básníků, dvě protichůdné myšlenky mohou být pravdivé současně.

Deanna Phoenix Selene: máte pocit, že proces psaní poezie je ještě empatičtější?
Dorianne Laux: opět si nejsem jistý, ale myslím, že šance jsou lepší pro každého, kdo tráví čas snahou zjistit své místo ve světě prostřednictvím umění. Umění je od přírody introspektivní a introspekce často vede k sebezkoumání, porozumění a soucitu, a to jak pro sebe, tak pro ostatní. Na druhou stranu, tam bylo spousta umělců, kteří byli skuteční pitomci. Takže to nemůžu říct s jistotou. Vím, že mi to pomohlo více si to uvědomit. A dokonce mít v sobě nějakou empatii pro toho blbce.

Čína

zezadu vypadá jako muž
Kdysi jsem miloval, že hangdog hrbit
na jeho džíny, svetr vesta, jeho krk
tlustý jako Koňský kohout, halo
nasekaných kadeří.

objedná si kávu a prohledá
kapsy, nejprve vpředu, pak
zezadu, dlouhý prst zasunutý
do rozřezaného denimu tak, jak ten muž
vklouzl do mě palcem jednoho léta
když jsme leželi po lásce, naše pihovatá
těla dvě bledé hvězdice na listech.

Sperma uniklo a shromáždilo se v dlani
, když pomalu pohyboval palcem, ne
, aby mě vzrušoval, jen abych potvrdil
, že tam byl.

od té doby jsem miloval jiné muže, vzal je
do mých úst jako teplou samohlásku,
ležel pod nimi a sledoval, jak jejich duhovky
plavou jako malé světy v jejich očích.

ale tento muž stiskl palec
směrem k ocasu mé páteře
, jako by vstupoval do
Číny nebo zralé papáje

takže teď
když přemýšlím o lásce
myslím na to.

~Dorianne Laux

Deanna Phoenix Selene: kdo byl váš největší vliv na učení, jak hluboce prožívat svět a vyjadřovat to, čeho jste poeticky svědky?

Dorianne Laux: moje matka byla skvělá učitelka. Naučila mě poslouchat, vidět, myslet, představovat si. Hrála na klavír, a hudba, která mě obklopovala jako dítě, mi umožnila jít dolů do sebe, do beze slov místo pocitu a představivosti. Takže prolomení toho ticha slovy se zdálo být závažným činem. Měla také obrovskou slovní zásobu a myslím, že pozornost k jazyku mě inspirovala. Měla také způsob, jak říkat věci, které byly pobuřující, “ Ježíši Kriste na berli,“ mohla by říct, a viděl jsem, jak jazyk může být zábavný, imagistický, pružný, zvyklý na divoký účel. Příroda byla velkým učitelem jemnosti, ticha a rozlehlosti. Vyrostl jsem v kaňonech San Diega, poblíž velkého Tichého oceánu. Jako dítě, tyto tlumené pouštní barvy nastavené proti mořské divočině mě naučily, jak jsem opravdu malý, a že jsem byl jen jedním zvířetem mezi mnoha zvířaty.

„ale vím, že ho sem přivedlo jen štěstí
, štěstí a láska
, která se mnou neměla nic společného. Až na
, že to je to, co někdy dostaneme
, pokud žijeme dost dlouho. Pokud jsme trpěliví
s našimi životy.“

~Dorianne Laux, „Hudba ráno“
Deanna Phoenix Selene: jak se můžeme naučit být pozornější, trpělivější? Jako básníci a umělci a jako lidské bytosti?
Dorianne Laux: akt čtení básně je akt pozornosti. Akt psaní a revize básně, práce na pocitu rovnováhy, dokonalosti, vyžaduje velkou trpělivost. Pozornost však vyžaduje čas a klid, pocit volného času ve světě, který se neustále dožaduje jiného druhu pozornosti. Musíme vytvořit to, co Wordsworth nazval „místa času“ v našich životech.

v naší existenci jsou místa času,
, která s odlišnou
převahou si zachovávají
renovační ctnost, odkud-depresivní
falešným
názorem a sporným myšlením,
nebo těžší nebo smrtelnější
hmotností,
v triviálních povoláních a kulatá
obyčejného
styku–naše mysl
je vyživována a neviditelně opraveno;
ctnost,
, kterou se zvyšuje potěšení,
, která proniká, umožňuje nám připojit se,
když je vysoká, vyšší a zvedá nás při pádu.
musíme si udělat čas, abychom si vzpomněli, odtrhli se od davu a našli místo, kde se můžeme utopit a múzovat, obdivovat svět, být vděční. To se zdá směšné v době, kdy jsme ve válce, lidé jsou bez práce, děti jsou kupovány a prodávány. Je to Hororová show. A vždycky to tak bylo. V historii našeho druhu nikdy nebyl halcyonový čas. Ale můžeme si vytvořit vlastní osobní halcyon, i když jen na chvíli, „skvrny času“, ze kterých můžeme vstát svěží a znovu se chopit pluhu. A ovládat, s přesností, pero.

toto uzavření

v místnosti, kde ležíme,
světlo skvrny nakreslené odstíny žluté.
potíme se a táhneme na sebe, vyšplháme
prsty po kluzkých žebřících žeber.
kdekoli se naše těla dotýkají, tělo
ožívá. Hlava A potřeba, jako neviditelná zvířata
, hlodají na mých prsou, měkké
vnitřky stehen. Co chci
jednoduše natáhnu a vezmu, teď žádná pochoutka,
temný lidský chléb, který jím hrst
chamtivou hrstkou. Oči prsty, ústa,
sladké pijavice touhy. Bláznivá žena,
její mozek plný včel, vidí, jak se její dlaně stočí
do pěstí a porazí polštář nesmyslně.
a když se mé tělo konečně vzdá
, pak se odtáhne pryč, slanou krajkou
a klenutou s konečnou bolestí, jsem
tak vděčný, že bych vám dal cokoli, cokoli.
kdybych tě miloval, být tak blízko by mě zabilo.

~Dorianne Laux

Deanna Phoenix Selene: co je to o měsíci?
Dorianne Laux: je to možná část naší země vyhozená do prázdna, mrtvá, chladná, tichá, neživá část našeho kakofonního, kalamitního já. Je konstantní a neustále se mění. Je tak velký, kulatý a plný, nebo tak tenký, zakřivený a ostrý. Zmizí. Znovu se objeví. Sleduje nás. Dělá nám společnost. Je to Lucerna proti temnotě. Zdá se, že trpí. Zdá se, že září. Je to první klišé. A stejně jako růže se o tom nikdy nebudeme unavovat.

další poznámky:

pátá sbírka Dorianne Laux, kniha mužů, je v současné době k dispozici od W.W. Nortona. Její čtvrtá kniha básní, fakta o Měsíci, je držitelkou Ceny Oregon Book Award a byla zařazena do užšího výběru pro Lenore Marshall Poetry Prize. Laux je také autorem Awake, co nosíme, finalista ceny National Book Critic ‚ s Circle Award, a Smoke, stejně jako dvě jemné malé tiskové edice, Superman: Chapbook a Dark Charms, oba od Red Dragonfly Press. Spoluautor básníkova společníka: Průvodce po potěšení z psaní poezie, je držitelkou dvou nejlepších amerických cen poezie, ceny Pushcart, dvou stipendií od National Endowment for the Arts a Guggenheim Fellowship. Široce antologizovaná, její práce se objevila v The Best of APR, Norton Anthology of Contemporary Poetry a The Best of the Net. V roce 2001 byla pozvána pozdějším laureátem básníka Stanleym Kunitzem ke čtení v Kongresové knihovně.

Laux vyučuje poezii na soukromých a veřejných místech od roku 1990 a od roku 2004 na tichomořské univerzitě s nízkým pobytem v programu MFA. V létě vyučuje na Esalen Institute v Big Sur, Kalifornie a Truro Center for the Arts na Castle Hill. Její básně byly přeloženy do francouzštiny, španělštiny, italštiny, korejštiny, rumunštiny, holandštiny, afrikánštiny a brazilské portugalštiny a její vybraná díla, v místnosti s hadrem v ruce, byla přeložena do arabštiny Camel/Kalima Press. Nedávné básně se objevují v American Poetry Review, Cimarron Review, Cerise Press, Margie, Seattle Review, Tin House a Valparaiso Review. Ona a její manžel, básník Joseph Millar, se přestěhovali do Raleighu v 2008, kde vyučuje poezii v programu MFA na North Carolina State University.
navštivte autorský web Dorianne Laux