marts 14, 2022

Dorianne: “Al poesi er forberedelse til døden”

0aktier
  • del
  • Kvit
  • Pin

og åh, åh min nakke i nakken. Den op-fejede Åh min nakke i nakken. Jeg kunne gå bag nogen og blive forelsket. Stop ikke. Vend dig ikke om.”

~ Dorianne lauks, fra “hemmeligheden bag ryggen”

Dorianne lauks (Foto Kredit: Cari Corbett)

Døden kommer til mig igen, en pige

Døden kommer til mig igen, en pige
i en bomuldslip, barfodet, fnise.
det er ikke så forfærdeligt, hun fortæller mig,
ikke som du tror, alt mørke
og stilhed. Der er vindkim
og duften af citroner, nogle dage
det regner, men oftere er luften tør
og sød. Jeg sidder under trappen
bygget af hår og ben og lytter
til de levende stemmer. Jeg kan godt lide det,
hun siger, ryster støvet fra hendes hår,
især når de kæmper, og når de synger.

Månen i vinduet

jeg ville ønske, jeg kunne sige, at jeg var den slags barn
, der så månen fra hendes vindue,
ville vende sig mod det og undre sig.
jeg har aldrig undret mig. Jeg læste. Mørke tegn
, der kravlede mod kanten af siden.
det tog mig år at vokse et hjerte
fra papir og lim. Alt jeg havde
var en lommelygte, lyse som månen,
et hvidt hul flammende under arkene.

Deanna Selene: Der er en kunstnerisk sandhed i dit arbejde, Dorianne, en historiefortællers gave til at trække læseren ind med detaljer gritty og alligevel af Ånden. Som mange store kunstnere (jeg mindes især om malere Georgia O ‘ Keefe og Frida Kahlo) bringer du øjet tæt på det, der er lige foran os, så vi kan se skønheden i smerten. Er det at skrive for dig så en optimistisk handling? Eller en handling af mod?
(Lyt til Dorianne lauks læsning, “livet er smukt”)
Dorianne lauks: Skrivning som en handling af optimisme? Måske er det sandt. Jeg mener, hvorfor gider, hvis du ikke har noget håb, selv et meget lille håb, for vores art. Måske, som kunstnere, tror vi, at hvis vi stopper og ser nøje, eller hvis vi ser nøje nok, kan der komme noget godt ud af det blik, noget pågrebet. O ‘ Keefe syntes faktisk at gøre det modsatte, bringe os tæt på at se smerten i skønheden, eller som Rilke ville sige, skønhedens terror. Kahlo tog sin fysiske smerte og ja, gjorde det mærkeligt smukt. Krævede det mod for dem at gøre det? Jeg tror ikke, de havde noget valg. Kunstnere synes at være tvunget til at gøre, hvad de gør, besat, preternaturally opmærksom på verden, ikke kun til smerte og skønhed, men som du siger, eksistensen af hver i den anden. Og af en eller anden grund føler de sig tvunget til at lave noget af det, skrive det ned, lave et maleri af det, en skulptur, en sang.

Deanna Føniks Selene: hvad er poetens rolle i krisetider?
jeg tror ikke, at en digter har meget af en rolle i krisetider, men poesi gør det bestemt. Vi ved, at folk vender sig til poesi, selv ikke-læsere af poesi, i krisetider–død, krig, ødelæggelse, tab af enhver art såvel som i tider med glæde–bryllupper, fødsler, jubilæer. Auden skrev sit digt 1. September 1939, og det blev genoplivet den 9/11/. Folk havde brug for poesi for at hjælpe dem gennem krisen. Digteren var uden betydning, kun digtet. Audens “Funeral Blues” er blevet læst ved begravelser, siden den blev offentliggjort i 1938:

Stop alle ure, afbryd telefonen.
forhindre hunden i at gø med en saftig knogle,
stil klaverne stille og med dæmpet tromme
Tag kisten ud, lad de sørgende komme.

og hans digt, “Fortæl mig sandheden om kærlighed,” reciteres ved bryllupper:

vil det banke på min dør om morgenen,
eller træde i bussen på mine
tæer?
vil det komme som en ændring i vejret?
vil dens hilsen
være høflig eller grov?
vil det ændre mit liv helt?
o fortæl mig
sandheden om kærlighed.
få mennesker ved, hvem Auden var, eller bryr sig meget. Det er den poesi, de vil have.

støv

nogen talte til mig i går aftes
fortalte mig sandheden. Bare et par ord, men jeg genkendte det.
jeg vidste, at jeg skulle få mig til at stå op,
skriv det ned, men det var sent,
og jeg var udmattet af at arbejde
hele dagen i haven, flytte klipper.
nu husker jeg kun smagen-
ikke som mad, sød eller skarp.

mere som fint pulver, som støv.
og jeg var ikke opstemt eller bange,
men simpel rapt, bevidst.
sådan er det nogle gange –
Gud kommer til dit vindue,
alle lyse og sorte vinger,
og du er bare for træt til at åbne den.
se på mig. Jeg står på et dæk
midt i Oregon. Der er
venner inde i huset. Det er ikke mit

hus, du kender dem ikke.
de drikker og synger
og spiller guitarer. Du elsker

denne sang, Husk, “Ophelia,”
Boards på vinduerne, mail
ved døren. Jeg hvisker

så de vil ikke tro, at jeg er skør.
de kender mig ikke så godt.
hvor er du nu? Jeg føler mig dum.

jeg taler til træer, til blade
sværmer på den sorte luft, stjerner
blinker ind og ud af hjertet-

formede skygger, til månen, halv-
tændt og ufrugtbar, fast som en økse
mellem grenene. Hvad er du

nu? Luft? Mist? Støv? Lys?
hvad? Giv mig noget. Jeg har
for at vide, hvor jeg skal sende min stemme.

en retning. Genstand. Min kærlighed, Det har brug for
et sted at hvile. Sig noget. Jeg lytter.
jeg er klar til at tro. Selv løgne, jeg er ligeglad.

sig brændende busk. Sig stone. De har
holdt op med at synge nu, og jeg burde virkelig gå.
så fortæl mig, hurtigt. Det er April. Jeg er

på Spring Street. Det er min grå bil
i indkørslen. De griner
og danser. Nogen er bundet

for at dukke op snart. Jeg vinker.
Giv mig et tegn, hvis du kan se mig.
jeg er den eneste her på mine knæ.

~ af Dorianne Lau

Deanna Føniks Selene: Synes du at skrive om en traumatisk begivenhed på en kunstnerisk måde, bringe i metafor og lydspil, for eksempel, giver dig adgang til en oplevelse dybere ved at give dig måske en anden post? Eller giver det dig afstand, så du kan tage et bredere perspektiv?

 Dorianne Lauk

Dorianne lauks

Dorianne Lau: Ja, begge ting lyder sandt for mig. Vi har brug for en vis afstand for at skrive om noget, og især hvis en traumatisk begivenhed er involveret. Efter en lyd, et billede, en formel struktur, gentagelse, eller enhver poetisk enhed, kan hjælpe med at holde sindet besat, så følelserne holdes i skak, eller så følelserne kan underordnes i enheden, billedet, metaforen, for ikke at bløde ud på siden som kliche eller sentimentalitet. Du vil have råheden i oplevelsen, men ikke det egentlige gabende sår. Det er en delikat ting at skrive om traumer, da poesi allerede er en så intens form for kommunikation. Underdrivelse hjælper. Vi ved alle, at hvis du skriger noget, kan du få en persons opmærksomhed, men de lytter faktisk ikke til, hvad du siger så meget som hvordan du udtrykker det– vrede, sorg, frygt. Men hvis det hviskes, intensiverer det faktisk ikke kun oplevelsen, men de ord, der bliver sagt. Vi anstrenger os for at høre, hvad der hviskes. Vi slukker for det, der råbte.

vilde

de køber poesi som bandemedlemmer
køb våben — til blænde, kaliber,
heft og forsvar. De sidder på gulvet
i stablerne, thumbing gennem Keats
og Plath, Levine og Olds, fire drenge
i en boghandel, sorte briller, brak hår,
krøllede skjorter fra skraldespanden på St. Vincent De Paul.
man glider en skæv hardback
fra den nederste hylde, de andre
scoot over for at kontrollere datoerne,
de gulede skiver kører glat
under deres fingre.
man læser en strofe i en hvisken,
en anden vender siden, og deres hoveder
næsten røre, tempel til tempel — toughs
i en huddle, barbarer før en jagt, børn
gemmer sig i en gyde, mens sirener spiral af.
når de er færdige med at læse, lukker man
det muggen omslag som døren
på Tutankhamens grav. De er vilde
for viden, for skønhed og sandhed.
de kravler på knæ for at finde det.

~fra “Savages,” af Dorianne Lau

Deanna Føniks Selene: har der nogensinde været en oplevelse for stærk for dig at skrive om?
Dorianne Lau: ja, selvom det ikke betyder, at jeg ikke vil bryde igennem og skrive om det på et tidspunkt. Selvfølgelig er det netop de oplevelser, vi ønsker mest at nærme os, hvis ikke direkte, i det mindste i ånd, i dybde og skygge og sorg. Jeg har skrevet om døden af dem tæt på mig, Senest min mors død. Det tab var så stort og hjerteløst, så øde og ensomt, jeg kunne ikke forestille mig at skrive om det. En ting, der skete, som gjorde det muligt for mig at prøve, var at læse John donnes hellige sonetter. Jeg var så nedsænket i sorg, at jeg ikke engang kan huske hvorfor eller hvordan eller hvor jeg læste dem. Jeg havde altid elsket hans digte, “Døden være ikke stolt” og “Batter mit Hjerte”, men på en eller anden måde stødte jeg på hans sonnet VII:

på de runde jordarter forestiller hjørner, blæse
dine trompeter, Angells og opstå, opstå
fra Døden, du utallige uendeligheder
af soules, og til dine spredte kroppe goe,
alle, som oversvømmelsen gjorde, og Ild skal o ‘ kast,
alle hvem krig, mangel, vismand, Agues, tyrannier,
despaire, lov chance, har Slaine, og du, hvis øjne,
skal se Gud, og aldrig tast dødsfald ve.
men lad dem sove, Herre, og mee sørger over et rum,
for, hvis frem for alt disse, mine synder bugner,
‘ det er sent at bede overflod af din nåde,
når vi er der; her på denne ydmyge grund,
Lær mig, hvordan man omvender sig; for det er lige så godt
som om du ville forsegle min benådning med dit blod.

vi talte tidligere om at anvende en poetisk enhed eller struktur til at hjælpe os gennem vanskeligt materiale. Jeg lavede en liste over donnes ende rim, og besluttede at prøve at skrive mod hvert ord i linjen, da jeg gik sammen. Jeg er ikke engang sikker på, at jeg vidste, at jeg ville skrive om min mor, men da digtet var færdigt, fandt jeg ud af, at jeg havde været i stand til at nå noget, at sige noget, som jeg ikke troede, jeg endnu var i stand til at sige.

moderens død

ved den runde Jordens forestillede hjørner, blæse
dine trompeter, engle og opstå, opstå …

ved dagens afslutning: sidste syn, lyd, lugt og berøring, blæse
dit sidste åndedrag ind i hospitalets desinficerede luft, stig
fra din seng, mor til otte, de blå ar af uendelighed
snøring af din mave, dit skrøbelige hår og benede knæ, og gå
hvor vi aldrig kan finde dig, hvor vi aldrig kan vælte
din lyst til orden, din kærlighed til kaos, dine tyrannier
af fortvivlelse, din dåse øl. Kast dine nattskygge øjne ned
og svæv gennem det stille, din natkjole indpakket som ve
omkring din strimlede sjæl, dit kavernøse hjerte, det rum
du efterlod os som en gave, skør trappe af hvis vi er bundet
til at klatre for ofte og for sent. Slip os løs, lad din nåde
trække vejret over os i stilhed, når vi kan bære det, jorden
, når vi er i vores tab. Du lærte os at hente det gode
fra noget, undskyld nogen, selv dig, oversvømmet som vi er i dit blod.

donnes digte hjalp mig gennem min mors død, da de også hjalp mig med at skrive om hendes død. Og som vi talte om før, var det ikke digteren, der selv døde i 1631 i London, mens jeg levede gennem min mors død næsten 400 år senere i Raleigh, men digtene han forlod os, mig, at læse i fortvivlelsens timer.

hvordan det vil ske, hvornår

der er du, udmattet fra en anden nat med Gråd,
krøllet op på sofaen, gulvet, ved foden af sengen,

hvor som helst du falder, falder du ned grædende, halvt forbløffet
over hvad kroppen er i stand til, ikke at tro, at du kan græde

længere. Og der er de: hans sokker, hans skjorte,dit
undertøj og dine vinterhandsker, alt sammen i en løs bunke

ved siden af badeværelsesdøren, og du falder ned igen.
en dag, år fra nu, vil tingene være anderledes:

huset ren for en gangs skyld, alt på sin plads, vinduer
skinnende, solen kommer ind nemt nu, skimming tværs

den tynde glasur af voks på trægulvet. Du vil skrælle
en appelsin eller se en fugl springe fra kanten af taget

ved siden af og bemærke, hvordan for eksempel hendes krop er fanget
i luften, kun et øjeblik før du samler viljen til at flyve

ind i ruffen ved hendes vinger og derefter gør det: flyvende.
du læser, og et øjeblik vil du se et ord

du genkender ikke, et simpelt ord som kop eller port eller visp
og du vil overveje som et barn, der opdager sprog.

Cup, du siger igen og igen, indtil det begynder at give mening,
og det er når du siger det for første gang højt: han er død.

han kommer ikke tilbage, og det vil være første gang du tror på det.

~ Dorianne Lau

Deanna Føniks Selene: I det moderne samfund er vi så fjernet fra den døende proces og så uforberedte, når vi mister nogen, vi elsker, især når processen strækkes ud så smertefuldt og respektløst, som det er med kræft. “Døden er ikke romantisk,” som du siger i dit digt, men snarere, “en sort note på et tomt personale.”Hvad kan vi så gøre anderledes for bedre at forberede os?
jeg tror, at al poesi er en forberedelse til døden. En kollega fra Tu Fu sagde engang til ham: “Det er som at være i live to gange.”Jeg elsker dette lille digt af den brasilianske digter Manuel Banderia:

livet er et mirakel.
hver blomst,
med sin form, farve, aroma
hver blomst er et mirakel.
hver fugl,
med sin fjerdragt, sin flyvning, sin sang
hver fugl er et mirakel.
rummet, uendelig,
rummet er et mirakel.
tiden, uendelig,
tiden er et mirakel.
hukommelsen er et mirakel.
samvittigheden er et mirakel.
alt er et mirakel.
alt andet end døden.
poesi giver os adgang til de kvotidiske mysterier. Det giver os mulighed for at ære Miraklet i vores liv, når vi lever dem, så når døden kommer, vil vi være taknemmelige. Et andet digt, i form af fem sætninger, er af Gary Young:

to piger blev ramt af lyn ved havnemundingen. En orange
flamme løftede dem op og lagde dem ned igen. Deres tynde dragter var
blevet smeltet væk. Det er et mirakel, de overlevede. Det er et mirakel, de
nogensinde blev født på alle.

Dorianne

Abschieds Symphony

nogen jeg elsker Er ved at dø, hvilket er grunden til,
når jeg drejer nøglen i tændingen
og bakker bilen ud af parkeringspladsen
i den underjordiske garage, og radioen
kommer pludselig og højt, noget
af Haydn, en aftagende fugue og manøvrer
bilen gennem de svagt oplyste tunneler
med deres lave lofter, efter de gule pile
stenciled med intervaller på de grå cementvægge,
jeg tænker på ham, bevæger sig langsomt gennem de sidste
hårde dage i hans liv og jeg kan ikke stoppe med at græde.
når jeg ankommer til vejafgiftsporten, skal jeg gøre mig
stop med at tænke, mens jeg graver i lommerne for det sidste
af mine mønter, vend dig til ledsageren, ligeglad
i hans blå smock, hans hvide hår krøller som røg
omkring hans forvitrede hals, og sig Tak,
som en idiot, og kør ind i det blændende middagslys.
alt er skrækkeligt symbolsk,
og alt minder mig om kræft:
Chevron-lastbilen, dens afrundede underliv
sprøjtet med vejkorn og sveden
fra gårsdagens regn, dumpsteren
bag blomsterbutikken, dens fjedrede låg
tryk ned på døde bryllupsbuketter—
selv lugten af noget simpelt, kaffedrivende
fra den åbne dør til en cafe og mine øjne
glasur over, smerter i deres stikkontakter.
i flere måneder nu er alt, hvad jeg har ønsket, velsignelsen
af uopmærksomhed, at bevæge sig forsigtigt fra rum til rum
i mit lille hus, følelsesløs af glemsomhed.
at spise en skål korn og ikke forestille ham,
skrubbet tynd og bleg, ude af stand til at sluge.
hvordan man ikke kan forestille sig tumorerne
modning under hans Hud, Kød
jeg har kysset, strøg med fingerspidserne,
pressede min mave og bryster mod, nogle nætter
så hårdt jeg troede, jeg kunne komme ind i ham, åben
hans ryg ved rygsøjlen som en dør eller et gardin
og glide ind som en lille fisk mellem hans ribben,
skub koralen i hans hjerne med mine læber,
børstning over de blå spoler af hans tarme
med den riflede silke af min hale.
døden er ikke romantisk. Han er ved at dø,
uanset hvordan jeg ser det, uanset
hvad jeg tror, den kendsgerning er skarp
og en dimensionel, atonal,
en sort note på et tomt personale.
mine fødder er kolde, men ikke så kolde som hans,
og jeg hader denne musik, der oversvømmer
den trange inderside af min bil, mit hoved,
bremse verden ned med sin
lurid Majestæt, omdanne alt, hvad jeg ser
til en slags mindesmærke for livet,
uanset hvor grim eller meningsløs—
selv den gamle Ford foran mig,
dens mishandlet bagenden udtynding til kammuslinger af rust,
pumpning sorte klassiske skyer af udstødning
ind i flimrende luft— selv de ihærdige
nasturtiums klamrer sig til et hegn, vin og Flor
af den ubetydelige, Musik breder
fra deres åbne ansigter, der spoler opad, forbi
den sidste kant af blå og ind i den stille pool
af en anden galakse, som om al den tomhed
var et sted for velvilje, en destination,
en fred, vi kunne rejse os til.

du har arbejdet som sanatorium kok, en tankstation leder, en tjenestepige. Tror du, at ethvert job kan gøres helligt? Er der nogen undtagelse?

 Dorianne Lauk

Dorianne lauks

Dorianne Lau: jeg er ikke sikker. Da døden ikke er romantisk, er heller ikke arbejde. Det er svært, kompleks bestræbelse, selvom du elsker det arbejde, du udfører, og der er job, jeg aldrig vil gøre. Der er et vidunderligt digt i en bog kaldet, Night Shift på Krucifiksfabrikken, af Philip Dacey, kaldet “The Feet Man.”Det slutter med disse linjer:

det var ikke let:
forestil dig Jesus, efter at Jesus kom ned
på dig sammen
den linje, og dig med
din hammer klar, du ved
hvad du har
at gøre for at tjene til livets ophold.
eller B. h Fairchilds digt, sang:
en lille ting gjort godt, min far sagde

så ofte, at jeg træt af
høre det og tabt
mig selv i butikkens nordlige ende, en underverden
af
svejsere, der bar sorte masker og stirrede

gennem røget glas, hvor
alt var midnat
undtagen den reneste gnist, den blå-hvide bue
af
klemme og stang. Hammere lavede kedelige melodier

hacking slagge, og acetylen
flammer kastede skygger
af mænd mod tin tag som store fugle
fanget i faldende cirkler af lys.
men ja, jeg tror, der er en værdighed at arbejde. Der er en historie om, at Tom venter på at stoppe og gå ind i en gammel kirke for at se på det farvede glas. Nogen kom ind og forvekslede ham med den nye pedel og bragte en kost og moppe ud og satte ham på arbejde. Tom, snarere end at forklare, hvem han var, tog kosten op og begyndte at feje. Jeg elsker den historie. Hvorfor ikke? Er et job mere “helligt” end et andet? Er det at være musiker og sangskriver “bedre” end at være pedel? Hver har et job at gøre og bør gøre det så godt som de kan. Hvad siger karakteren” Ask ” I Robert Bosvels skæve hjerter? “Ren, selv hvor det ikke viser.”Så igen husker jeg, at jeg blev fortalt af Carolyn Forche, som en kvindelig digter til en anden,” du behøver ikke have et rent hus.”Det var et godt råd! Det er problemet med digtere, to modsatte tanker kan være sande på samme tid.

Dorianne lauks

Deanna Føniks Selene: føler du, at processen med at skrive poesi gør en mere empatisk?
Dorianne Lau: igen er jeg ikke sikker, men jeg tror, at chancerne er bedre for alle, der bruger tid på at finde ud af deres plads i verden gennem kunst. Kunst er introspektiv af natur, og introspektion fører ofte til selvundersøgelse, til forståelse og medfølelse, både for selvet og for andre. Så igen, der har været masser af kunstnere, der var rigtige ryk. Så jeg kan ikke sige med sikkerhed. Jeg ved, at det har hjulpet mig til at blive mere opmærksom. Og endda have en vis empati for rykken i mig selv.

Kina

bagfra ser han ud som en mand
jeg elskede engang, den hangdog slouch
til hans jeans, en trøje vest, hans hals
tykvenet som en hestehane, en halo
af hakkede krøller.

han bestiller kaffe og søger
hans lommer, først foran, derefter
bagfra, en lang finger glider
ind i den slitted denim den måde, at mennesket
gled sin tommelfinger ind i mig en sommer
som vi lå efter kærlighed, vores freckled
organer to blege søstjerner på arkene.

sæd lækket og samlet i sin håndflade
da han bevægede tommelfingeren langsomt, ikke
for at begejstre mig, bare for at bekræfte
han havde været der.

jeg har elsket andre mænd siden, taget
dem i min mund som en varm vokal,
ligget under dem og så deres iriser
flyde som små verdener i deres øjne.

men denne mand pressede sin tommelfinger
mod halen af min rygsøjle
som om han kom ind
Kina, eller en moden papaya

så nu
når jeg tænker på kærlighed
tænker jeg på dette.

~Dorianne Selene

Hvem har været din største indflydelse i at lære at opleve verden dybt og udtrykke det, du er vidne til poetisk?

Dorianne lauks Mor

Dorianne lauks & Mor

Dorianne lauks: min mor var en stor lærer. Hun lærte mig at lytte, se, tænke, forestille mig. Hun spillede klaver, og musikken, der omringede mig som barn, tillod mig at gå ned i mig selv, ind i et ordløst sted med følelse og fantasi. Så at bryde den stilhed med ord syntes en vigtig handling. Hun havde også et stort ordforråd, og jeg tror, at opmærksomheden på sprog inspirerede mig. Hun havde også en måde at sige ting på, der var skandaløst, “Åh Jesus Kristus på en krykke,” sagde hun måske, og jeg så, hvordan sprog kunne være sjovt, imagistisk, elastisk, vant til vildt formål. Naturen var en stor lærer af subtilitet og stilhed og storhed. Jeg voksede op i kløfterne i San Diego, nær det store Stillehav. Som barn lærte de dæmpede ørkenfarver mod havets ørken mig, hvor virkelig lille jeg var, og at jeg kun var et dyr blandt de mange dyr.


“men jeg ved, at det kun er held
, der leverede ham her, held og en kærlighed
, der ikke havde noget at gøre med mig. Bortset fra
at dette er, hvad vi nogle gange får
, hvis vi lever længe nok. Hvis vi er tålmodige
med vores liv.”

~Dorianne lauks,”Musik om morgenen”
Deanna Føniks Selene: Hvordan kan vi lære at være mere opmærksomme, tålmodige? Som digtere og kunstnere og som mennesker?
Dorianne Lau: handlingen med at læse et digt er en handling af opmærksomhed. Bestemt handlingen med at skrive og revidere et digt, arbejder hen imod en følelse af balance, perfektion, kræver stor tålmodighed. Men opmærksomhed tager tid og stilhed, en følelse af fritid i en verden, der konstant kæmper for en anden form for opmærksomhed. Vi er nødt til at skabe, hvad Ordværd kaldes “pletter af tid” i vores liv.

der er i vores eksistens pletter af tid,
det med distinkt
præ-eminence bevarer
en renoverende dyd, hvorfra–deprimeret
af falsk
mening og omstridt tanke,
eller noget af tungere eller mere dødbringende
vægt,
i trivielle erhverv og runden
af almindelig
samleje–vores sind
er næret og usynligt repareret;
en dyd,
ved hvilken glæde forbedres,
der trænger ind, gør det muligt for os at montere,
når den er høj, Mere høj og løfter os op, når den er faldet.
vi er nødt til at tage os tid til at huske os selv, bryde fra mængden og finde et sted, hvor vi kan drukne og muse, beundre verden, være taknemmelige. Dette virker latterligt i en tid, hvor vi er i krig, folk er ude af job, børn købes og sælges. Det er et rædselsprogram derude. Og det har det altid været. Der var aldrig en halcyon-tid i vores Arts Historie. Men vi kan lave vores egen personlige halcyon, selvom kun i øjeblikke, “pletter af tid”, hvorfra vi kan rejse os opdateret og tage ploven op igen. Og brug pennen med præcision.

denne tætte

i det rum, hvor vi ligger,
lys pletter de tegnede nuancer gul.
vi sveder og trækker på hinanden, klatrer
med fingrene de glatte stiger af ribben.
hvor vores kroppe rører, bliver kødet
levende. Hoved og behov, som usynlige
dyr, gnave ved mit bryst, de bløde
indersiden af dine lår. Hvad jeg vil
jeg rækker simpelthen ud og tager, ingen delikatesse nu,
det mørke menneskelige brød jeg spiser håndfuld
af greedy handful. Øjne fingre, mund,
søde leeches af lyst. Skør kvinde,
hendes hjerne fuld af bier, se hvordan hendes håndflader krøller
i næver og slå puden meningsløs.
og når min krop endelig giver efter for det
så trækker sig væk, salt-snøret
og buet med sin endelige smerte, er jeg
så taknemmelig, at jeg ville give dig noget, hvad som helst.
hvis jeg elskede dig, ville det dræbe mig at være så tæt.

~ Dorianne lauks

Deanna Føniks Selene: Hvad er det ved månen?
det er muligvis en del af vores jord kastet ud i tomrummet, den døde, kolde, tavse, livløse del af vores kakofoniske, katastrofale selv. Det er konstant og i konstant forandring. Den er så stor og rund og fuld, eller så tynd og buet og skarp. Det forsvinder. Det dukker op igen. Det følger os. Det holder os selskab. Det er en lanterne mod mørket. Det ser ud til at lide. Det ser ud til at gløde. Det er den første kliche. Og ligesom rosen vil vi aldrig trætte af at skrive om det.

yderligere noter:

hans femte samling, The Book of Men, er i øjeblikket tilgængelig fra Norton. Hendes fjerde digtebog, fakta om månen, er modtageren af Oregon Book-prisen og blev kortlistet til Lenore Marshall Poetry-prisen. Han er også forfatter til Vågn op, hvad vi bærer, finalist for National Book Critic ‘ s Circle-prisen, og Smoke, samt to fine små presseudgaver, Superman: The Chapbook og Dark Charms, begge fra Red Dragonfly Press. Medforfatter af digterens ledsager: En Guide til glæden ved at skrive poesi, hun modtager to bedste amerikanske Poesipriser, en Pushcart-Pris, to stipendier fra National begavelse for Kunst og et Guggenheim-stipendium. Bredt antologiseret, hendes arbejde har optrådt i The Best of APR, Norton Anthology of Contemporary Poetry og The Best of the Net. I 2001 blev hun inviteret af den afdøde digterpristager Stanley Kunitsa til at læse på Library of Congress.

har undervist i poesi på private og offentlige steder siden 1990 og siden 2004 på Pacific University ‘ s MFA-Program med lavt ophold. Om sommeren underviser hun på Esalen Institute i Big Sur, Californien og Truro Center for the Arts på Castle Hill. Hendes digte er oversat til fransk, spansk, italiensk, koreansk, Rumænsk, Hollandsk, afrikansk og brasiliansk portugisisk, og hendes udvalgte værker i et rum med en klud i min hånd er blevet oversat til arabisk af Camel/Kalima Press. Nylige digte vises i American Poetry anmeldelse, Cimarron anmeldelse, Cerise Press, Margie, Seattle anmeldelse, Tin House og Valparaiso anmeldelse. Hun og hendes mand, digter Joseph Millar, flyttede til Raleigh i 2008, hvor hun underviser i poesi i MFA-programmet ved North Carolina State University.
besøg Dorianne ‘ s forfatter hjemmeside

Comburtus administrerende redaktør / + indlæg

min drøm: at skabe et unikt køretøj for kunstnere og visionære fra alle genrer og over hele kloden til at inspirere og lære af hinanden.

Skriv et svar

Din e-mailadresse vil ikke blive publiceret.