Píldora Amarga: Cuando Un Padre Que Envejece Espinoso Necesita Tu Ayuda
Mi amiga Candace no lo tiene tan fácil. El mes pasado, se encontró conduciendo dos horas mientras sus hijos estaban en la escuela para hacer compañía a su suegro, Phil, después de que se rompiera un fémur al caerse de la cama. Lo hizo no porque le guste Phil, ni siquiera lo respeta, sino porque ama a su marido. Sus padres, Phil y Enid, son alcohólicos fumadores empedernidos con una salud en declive. «Enid es crónicamente negativo y egocéntrico», me dice. «Deberían haberse divorciado hace unos treinta años porque son desagradables el uno con el otro. Ahora, por supuesto que Enid está resentido por la repentina dependencia de Phil.»
Candace pensó que pasaría el rato con Phil y les cocinaría algunas comidas congeladas para que Enid pudiera salir de la casa y Phil pudiera descansar de su provocación.
» Alguien tiene que irse y mi esposo no puede hacerlo. Si mi partida le impide tener que lidiar con sus padres, entonces vale la pena.»La relación de su esposo Mark con ellos es tan tensa que incluso las visitas cortas suelen terminar abruptamente cuando Enid arremete. «Fallaron tan espectacularmente en la crianza y el cuidado de él y sus hermanas que Mark pasó sus años de adulto distanciándose de la autopreservación.»
Me doy cuenta de que Candace es más fuerte que yo. Solo me ofrecí a medias a pasar el rato con Vera. Y sólo una vez. Mi marido se rió.
Candace me dice que trató de hablar con ellos sobre la búsqueda de un profesional de atención calificado para hacerse cargo, «pero no quieren un ‘extraño’ en su casa.»Prefieren mantener el abuso verbal dentro de la familia, supongo. Fantaseamos con traer a personas que no son miembros de la familia para ayudar a mantener la distancia de nuestras relaciones tóxicas y manejar la culpa que viene con no querer interactuar con alguien que «se supone» debes cuidar. «Soy buena para el corto plazo, pero siento que vamos a necesitar un equipo completo de personas que no tengan las relaciones emocionalmente cargadas que tenemos», dice.
Solo el pensamiento trae consigo una ola de vergüenza, a pesar de que no podemos imaginar lo que el contacto continuo cercano con nuestros suegros podría hacerle a nuestros matrimonios. O mejor dicho, podemos.
Nunca llamé a Vera «mamá» ni busqué su consejo. No necesitaba hacerlo, era generosa al compartir sus opiniones. Sin embargo, con el tiempo, aprendí que ella era alguien que requería paciencia (no mi fuerza) y una piel gruesa para llevarse bien. Puede haber llevado años de dolores de cabeza tensionales y trabajo duro encontrar una relación cómoda entre nosotros, pero finalmente encontramos nuestro equilibrio. Empecé haciéndole preguntas sobre sí misma y empecé a entender algunas de las dificultades que había sufrido en su vida. No era difícil averiguar qué experiencias le habían hecho crecer una armadura y una lengua bifurcada. Y creo que se dio cuenta de que, como madre de sus nietos, tenía un lugar importante en la vida de su hijo, justo debajo de ella.
Al aceptar que estaba aquí para quedarme y planear criar a mis propios hijos (juro que pensó que cortaría el cordón umbilical y los llevaría a casa con ella después del parto), el espacio se abrió para el respeto mutuo. Es una pena que tardara una década.
Me pregunto sobre las culturas tradicionales donde se venera a los ancianos. ¿Alguna de esas maravillosas y sabias abuelas son putas para sus suegros? ¿Esos sabios y respetados abuelos intentan sabotear los matrimonios de sus hijos? ¿Cómo funciona eso en las familias extendidas que viven juntas en espacios reducidos?
Tal vez mi angustia sea un lujo.
Sospecho que la respuesta está en una vida de respeto mutuo. Algo para lo que llegamos tarde.