• Articles
• admin

työskentelin läänimme kirjastojärjestelmässä vuosikymmenen ajan, vuosina 1991-2001. Vaikka tiedän, että kirjastoja pidetään suurelta osin kiinteinä paikkoina, ne eivät todellakaan ole sellaisia. Hulluimpia asioita, joita olen koskaan nähnyt, tapahtui vakavissa, hiljaisissa paikoissa.

tein pitkään neljän tunnin työvuoroa keskiviikkoaamuisin. Meillä oli vakituinen mesenaatti, joka tuli vuoroni aikana ikuisuudelta tuntuvaan paikkaan. Hän oli erilainen. Vaikka hän ei selvästikään ollut tyhmä, hän oli niin hatara kuin voi olla. En myöskään pysty erottamaan vaikutelmiani hänen fyysisestä esityksestään hänen persoonallisuudestaan-hän oli aina ihminen, jolla oli unisia siemeniä silmäkulmissaan, ruokaa suupielissään, tahroja vaatteissaan ja villejä sotkuisia paikkoja hiuksissaan, jotka seisoisivat hänen päällään, kun hän käytti sitä lyhyenä. Kun huomasimme, että hänellä oli usein vääränlaiset kengät, aloimme kaikki tutkia hänen jalkojaan, kun hän tuli sisään. Sellainen hän vain oli.

eräänä päivänä hän tuli sisään, lähestyi meitä levikin (check-in/check-out) tiskillä ja kysyi: ”Kuka on parhaiten luettu henkilö tässä haarassa?”(Se oli järjestelmän päähaara, joten kai se oli reilu kysymys … tavallaan. Yksi työkavereistani ohjasi hänet infotiskin kirjastonhoitajien luo. He lähettivät hänet takaisin luokseni ja kertoivat hänelle, että minulla oli järjestelmässä maine siitä, että luen laajalti eri aloilla, ja että koska hänellä oli kokoelma lukulistoja, olin luultavasti hänen paras mahdollisuutensa. Hän tuli luokseni ja kysyi, voisimmeko työskennellä yhdessä noin tunnin keskiviikkoaamuisin, käydä läpi hänen listojaan ja suunnitella, mitä lisäisimme hänen hyllyilleen. Pyysin anteeksi, kerroin hänelle, että minulla oli muita tehtäviä, ja lähetin hänet takaisin haaratoimiston johtajan luo. Johtaja käveli hänet takaisin sen jälkeen, mitä näytti olevan joitakin neuvotteluja ja sanoi minulle, ” hän ja minä olemme sopineet, että työskentelet hänen kanssaan noin 30 minuuttia keskiviikkoisin—kerron esimiehesi odottaa sitä.”

se, mitä tämä nainen halusi, oli todella hyvä ja sanojensa mukaan ”monipuolinen” kotikirjasto. Hän teki minulle selväksi, että hän halusi kirjat käytettäviksi viidelle lapselleen, joiden hän toivoi kaikkien käyvän Collegea, ja omaksi henkilökohtaiseksi rakennuksekseen. Tämä tapahtui ennen vuosituhannen vaihteen lähestymistä, jolloin gazillion julkaisut julkaisivat omia, ”Best of …” -listojaan, mutta hän oli silti onnistunut löytämään hyvän määrän lukulistoja eri aloilta, niin Kauno-kuin tietokirjallisuudestakin. Työskentelin hänen kanssaan noin neljän kuukauden ajan ja autoin häntä rakentamaan kokoelmaansa. Paljon se sisälsi typeriä juttuja, kuten kertoa hänelle: ”Jos luet vain yhden Thomas Hardyn kirjan, ehdotan tätä sen sijaan, että yksi. Ehdotukseni perustuu seuraavaan… ” muita asioita, joista keskustelimme tuona aikana, olivat se, mitä pidin välttämättöminä hakuteoksina kotikirjastossa, mieluisin menetelmäni omien hyllyjeni järjestämiseksi, kirjojen erilaisten sidosten suhteelliset ansiot, miten hoitaa kirjoja yleensä, jotta ne eivät vahingoittuisi, mistä löytää hyviä käytettyjä kirjoja kohtuulliseen hintaan, ja jopa teknisiä asioita, kuten miten korjata pieniä vaurioita tai miten poistaa huolellisesti selkeä suojakansi, jonka ihmiset laittavat kovakantisen kirjan pölyvaipan päälle. Opetin hänelle, mitä tiesin, ja jos hänellä oli kysymys, johon en osannut vastata, löysin vastauksen hänelle mahdollisimman nopeasti.

joka viikko yhdessäolomme aikana kävin läpi hänen kuittejaan edellisen viikon ostoksista. Muistan katsoneeni 600 dollarin kuittia Cliffin muistiinpanoista. ”Jestas, Linda, ostitko juuri kaiken, mitä Barnes & Noblella oli näytöllään?””Ei”, hän vastasi, ” Olen juuri ostanut muistiinpanoja jokaisen kirjan olen todella ostanut-he auttavat lapsiani, jos he eivät aivan ymmärrä kirjaa, tai löytää myöhemmin, että he tarvitsevat tarkistaa testi.”

vaikka paljon oli mielenkiintoista tehdä, en oikeastaan pitänyt Lindasta paljon, joten oli vähän haastavaa työskennellä hänen kanssaan joka viikko. Hänellä oli hauska kysymys, jonka hän esitti minulle: ”jos kävelisit sisään ja selaisit kirjahyllyjäni, mikä näistä otsikoista tekisi sinuun suurimman vaikutuksen?”Menetin kerran kärsivällisyyteni häntä kohtaan ja sanoin: ”en lukenut Freudia tai Marxia ja Engelsiä tehdäkseni vaikutuksen kehenkään. En välitä, mitä ihmiset ajattelevat kirjahyllyistäni. Luen mitä luen, koska olen utelias siitä, tai haluan lukea alkuperäisiä lähteitä tietystä aiheesta. Jos haluat olla joku, jonka kirjasto on rakennettu tekemään vaikutuksen muihin, puhut väärälle tytölle.”Hän vakuutti minulle, että hän tunsi todella puhuvansa oikealle tytölle, ja se oli siinä.

jos en pitänyt Lindasta,niin olisi oikein sanoa, että halveksin hänen miestään. Minusta hän oli mahtipontinen pölvästi, joka tykkäsi kerskua sillä, kuinka paljon hän luki lukematta juuri mitään. Hän oli hyvä lukemaan kirjan takaosaa tai läppää, ja hän oli hyvä lukemaan esi-ja jälkisanoja. Tajusin lopulta, ettei hän lukenut paljon enempää. Hän pihisti paljon. Hän saattaa lukea luvun täältä tai tuon, ja uskon hänen lukeneen kirjan ensimmäiset luvut, joista saa selville ketkä pelaajat ovat, ja sitä tapahtuu, mutta sitten hän hyppäisi viimeisiin lukuihin ja selvittäisi päätöslauselman, puuttuen kaikesta keskeltä, jota pidän kirjan ytimenä. Hän tuli sisään ja teki ”syvällisiä” julistuksia kaunokirjallisuudesta, ja minä nauroin. Kun työskentelee kirjastossa, jos se kiinnostaa, tietää, mitä kriitikot ovat sanoneet kirjasta. Tiedät, miten se on tiivistetty Cliffin muistiinpanoihin, – koska olet auttanut jotakuta siinä ennenkin. Ja kyllä, tunnistat täsmälliset lainaukset, jotka on otettu samasta lähteestä ja puhuttu sinulle ikään kuin ajatus olisi puhujan oma eikä lainattu. Hän oli myös vakioasiakas, vain eri aikaan kuin vaimonsa. Vihasin sitä, että näytin aina olevan lähtöselvitystiskillä, kun hän toi kirjoja takaisin, ja jouduin kuuntelemaan hänen ”viisauttaan” siitä, mitä hän oli lukenut. Ei ollut viisautta, vain onttoa toistoa.

tuolloin kirjasto ja sen alue oli yksi monista rekisteröimättömistä alueista Salt Laken piirikunnassa. Alueella keskusteltiin paljon siitä, että asukkaat haluavat yhdistyä ja tulla omaksi kaupungikseen sen sijaan, että olisivat vain yksi osa kreivikuntaa. Se oli yleinen liike Salt Laken laaksossa tuohon aikaan-monet yhtiöittämättömät alueet halusivat tulla omiksi kaupungeikseen, jotta ne voisivat hallita paremmin verorahojaan, kaavoitustaan ja lakeja, joita niihin sovellettiin. Salt Lake Valley on suuri alue, enkä syyttänyt heitä. Kasvua oli ollut paljon, ja saatoin nähdä, miten se, mikä voisi toimia yhdellä piirikunnan alueella, olisi lähes hyödytöntä toisella alueella. Lisäksi unincorporated alueilla palveli läänin Sheriff Department, ja läänin palokunta. Se haittasi vasteaikoja, ja se oli varmasti suuri ongelma. Minulla ei ollut mitään osuutta siihen—asuin alueella, joka oli ollut oma kaupunkinsa yli 100 vuotta. Seurasin kuitenkin mielenkiinnolla liikkeitä, jotka johtivat liittämiseen.

viimeinen työpäivä Lindan kanssa oli mielestäni hänen ”voitonkierros” – päivänsä. Hän oli käyttänyt neljä kuukautta ja tuhansia dollareita hyvän kotikirjaston rakentamiseen, – ja hän toi kuvia näyttääkseen tulokset. Hän kysyi mielipidettäni asioista. Näyttikö kaikki hyvältä? Oliko se järjestetty niin hyvin, että joku löysi jotain? Auttoiko hänen lapsensa vähän kaikkea? Ja taas se outo kysymys: Oliko se vaikuttavaa? Sanon vain totuuden. Se oli mahtavaa. Kadehdin sitä, että hän oli pohjimmiltaan rakentanut unelmani henkilökohtaisen kirjaston kotiinsa-minulla ei koskaan olisi taloudellisia resursseja tehdä sitä, mitä hän oli tehnyt. Vakuutin, että se on hienoa. Ja vaikka en voinutkaan puhua toisten puolesta, se miellytti minua totisesti.

noin kolme kuukautta myöhemmin ilmoitettiin, että alue todellakin yhdistyisi ja siitä tulisi oma kaupunkinsa. Ensimmäiseksi järjestettäisiin vaalit pormestarin, kaupunginvaltuuston ja monien muiden hallintotehtävien, kuten kaupunginlakimiehen ja kaupungin kaavoitustoimikunnan, valitsemiseksi. Ainoat virat, joita ei heti täytettäisi, olivat poliisilaitos ja palokunta—ne allekirjoittaisivat näistä palveluista vuokrasopimuksen maakunnalta. Se oli aika normaalia, kunnes kaupunki sai rahakirstuunsa tarpeeksi rahaa oman rakentamiseen. Tuon alueen varakkaat liikemiehet pystyttivät omia rahojaan lainattavaksi kaupungille-se takaisi terveet palkat kaikille valituille virkamiehille, kunnes kaupunki olisi pystyssä ja keräisi veroja.

kolme miestä ilmoitti heti pyrkivänsä uuden kaupungin pormestariksi. Arvaatko, kuka toinen miehistä oli? Jos arvaat Lindan mahtailevan aviomiehen, saat keksin. Hän ilmoitti ehdokkuudestaan kotitoimistostaan, ja paikalliset uutistoimistot uutisoivat siitä sekä televisiossa että painettuna. Hänellä ja Lindalla oli ollut ammattimeikkaus, eivätkä he enää näyttäneet hoitamattomilta—he näyttivät kiillotetuilta ja hienostuneilta. Heidän lapsensa, jotka olivat yhtä sotkuisia, mutta kaiken kaikkiaan mukavia lapsia, näyttivät enemmänkin täydelliseltä perheeltä keskisestä castingista. Jopa heidän ajamansa vanhemmat autot oli vaihdettu-hänen tila-autostaan tuli uusi Range Rover, ja hänen supervanhasta japanilaisesta maahantuonnistaan tuli mukava, myöhäismalli BMW sedan. He olivat jopa remontoineet kotinsa ja sisustaneet sen uudelleen ylhäältä alas.

hän ja hänen miehensä olivat suunnitelleet erittäin hyvin-sain myöhemmin tietää hyvästä lähteestä, että kuten monet ihmiset tuolla alueella, asuntojen arvot olivat nousseet niin paljon, että heidän pääomansa oli paljon suurempi kuin heidän asuntolainansa saldo. He olivat käyttäneet sitä valtavaan toiseen asuntolainaan, jolla rahoitettiin kaikki uudet jutut kirjoista Bemariin.

hänen miehensä puhui mielellään lehdistölle kotitoimistostaan. Hän luonnehti itseään ” hyvin koulutetuksi, monipuoliseksi republikaaniksi.”Jos on jotain, joka painaa raskaammin eduksesi Utahissa kuin olla republikaani, se on erittäin hyvin koulutettu yksi. Jos olet taipuvainen puhumaan siitä, mitä olet lukenut toivoen tehdä vaikutuksen joku, typerä juttuja, kuten, ” Kun luin Mein Kampf… ”varmasti tehdä sen, vaikka oma vaikutelma on enemmän samoilla linjoilla,” kärsin läpi paksu kirja BS pyrkimyksenä ymmärtää ideologian inhottavan tuhoisa poliittinen liike ja sen johtaja.”

olin vielä Collegessa, kun keksin jotain. Se, mitä muut ajattelevat siitä, että olet hyvin luettu, ei merkitse juuri mitään, ja se pätee erityisesti mihinkään muuhun kuin fiktioon. Jos joskus sanot: ”Olen hyvin lukenut”, puhut täyttä paskaa. Mitä paljon lukeminen todella opettaa sinulle on vain kuinka vähän tiedät; jokainen kirja luet näyttää sinulle viisi tai kymmenen muuta sinun täytyy lukea, jos haluat todella ymmärtää aihetta. Ja niin, se oli yhtä paljon epätoivoa, inhoa ja hilpeyttä, että luin perusteellisen artikkelin paikallinen sanomalehti oli julkaissut Lindan aviomies osana ”Meet the Candidates”-sarja. Joku teippasi siitä kopion kaappiini ja leikkasi sen sitten myös pois paperista, kun oli aika heittää paperi. Tuttuun tapaan Haastattelu tapahtui hänen työhuoneessaan. Se, mitä hän sanoi haastattelun aikana, sai minut (luon sen uudelleen ulkomuistista—en halua kaivella vanhoja papereita löytääkseni artikkelin, jossa hän sanoi Sen—tiedän varmasti, että saan tärkeitä juttuja—se on pysynyt mukanani yli 20 vuotta):

kuten voitte nähdä seisoessani kanssani kirjastossani, olen viettänyt elämäni kirjojen parissa, etsien tietoa kaikesta. Tässä on reilu kuvaus siitä, kuka olen miehenä ja mitä arvostan elämässä. Nämä kirjat ovat olleet kumppaneitani ja opettajiani henkilökohtaisen kehitykseni jokaisessa vaiheessa. Jos selaatte, huomaatte, että olen erittäin valmis johtamaan kaupunkiamme pormestarin virassa.

ihmiset lankesivat siihen. Hän sai kolme kautta, yhteensä 12 vuotta, ja auttoi muokkaamaan sekä hyvää että huonoa tuossa kaupungissa. Kun hänet lopulta äänestettiin ulos, ja uutta verta tuli, kaupunginhallituksessa oli niin paljon toimintahäiriöitä, että ensimmäinen asia, jota Uusi pormestari pyysi, oli sekä piirikunnan että osavaltion tarkastukset ja tutkimukset, jotta he voisivat selvittää, mitä heidän piti korjata ensin.

Kiitos, että luit seikkailuistani auttaessani tietämättäni yhtä mahtailevimmista ihmisistä, joihin olen koskaan törmännyt.