• Articles
• admin

jeg arbejdede for vores Amts bibliotekssystem i et årti fra 1991-2001. Selvom jeg ved, at biblioteker i vid udstrækning anses for at være faste steder, er de virkelig ikke sådan. Nogle af de skøreste ting, jeg nogensinde har set, skete inden for rammerne af de alvorlige, stille steder.

i lang tid arbejdede jeg en fire timers skift onsdag morgen. Vi havde en regelmæssig protektor, der kom under mit skift for hvad der virker som for evigt. Hun var … anderledes. Mens tydeligvis ikke dum, hun var flaky som kan være. Jeg er heller ikke i stand til at adskille mine indtryk af hendes fysiske præsentation fra hendes personlighed—hun var altid en person med søvnige frø i hjørnerne af øjnene, mad i hjørnerne af munden, pletter på hendes tøj, og vilde rodede pletter i hendes hår, som ville stå på ende, da hun bar det kort. Efter at vi bemærkede, at hun ofte ville bære uoverensstemmende sko, vi begyndte alle at tjekke hendes fødder, da hun kom ind. Det er bare, hvem hun var.

en dag kom hun ind, henvendte sig til os ved cirkulationsskranken (check-in/check-out) og spurgte: “Hvem er den bedst læste person i denne gren?”( Det var hovedgrenen af systemet, så jeg tror det var et retfærdigt spørgsmål…slags.) En af mine kolleger henviste hende til bibliotekarerne ved informationsskranken. De henviste hende tilbage til mig og fortalte hende, at jeg havde et ry i systemet til at læse bredt på en række områder, og at da hun havde en samling læselister, jeg var sandsynligvis hendes bedste chance. Hun kom til mig og spurgte, om vi kunne arbejde sammen i cirka en time onsdag morgen, gå over hendes lister og planlægge, hvad de skal tilføje til hendes hylder. Jeg undskyldte, fortalte hende, at jeg havde andre opgaver, og sendte hende tilbage til filialchefen. Lederen gik hende tilbage efter, hvad der syntes at være nogle forhandlinger og sagde til mig, “hun og jeg har aftalt, at du vil arbejde med hende i cirka 30 minutter på onsdage—jeg vil bede din vejleder om at forvente det.”

hvad denne dame ønskede var en rigtig god og i hendes ord, “godt afrundet,” hjem bibliotek. Hun gjorde det klart for mig, at hun ville have bøgerne tilgængelige for sine fem børn, som hun håbede alle ville gå på college, og til sin egen personlige opbygning. Dette var før indgangen til århundredeskiftet, da en million publikationer offentliggjorde deres egne, “bedste af…” lister, men hun havde stadig formået at finde et stort antal læselister på en række områder, både fiktion og ikke-fiktion. Jeg arbejdede sammen med hende i løbet af cirka fire måneder og hjalp hende med at opbygge sin samling. Meget af det involverede dumme ting som at fortælle hende, “hvis du kun læser en bog af Thomas Hardy, foreslår jeg denne i modsætning til den. Mit forslag er baseret på følgende… ” andre ting, vi diskuterede i den periode, omfattede, hvad jeg anså for at være vigtige referencebøger i et hjemmebibliotek, min foretrukne metode til at organisere mine egne hylder, de relative fordele ved de forskellige bindinger af bøger, hvordan man plejer bøger generelt, så de ikke beskadiges, hvor man kan finde gode brugte bøger til en rimelig pris, og endda tekniske ting som hvordan man reparerer Mindre skader, eller hvordan man forsigtigt fjerner det klare beskyttelsesdæksel, som folk lægger over en støvkappe til en indbundet bog. Jeg lærte hende, hvad jeg vidste, og hvis hun havde et spørgsmål, kunne jeg ikke svare, Jeg fandt svaret for hende så hurtigt som muligt.

hver uge involverede vores tid sammen mig at se på hendes kvitteringer fra køb i løbet af den foregående uge. Jeg husker at se på en enkelt kvittering i nærheden af $600, alt for Cliffs noter om forskellige titler. “Jøsses, Linda, gik du bare og købte alt, hvad Barnes & Noble havde i deres udstilling?””Nej,” svarede hun, ” Jeg har lige købt noterne til hver bog, jeg faktisk har købt—de vil hjælpe mine børn, hvis de ikke helt forstår en bog eller senere finder ud af, at de skal gennemgå en test.”

mens meget af det var interessant at gøre, kunne jeg ikke rigtig godt lide Linda meget, så det var lidt af en udfordring for mig at arbejde en-til-en med hende hver uge. Hun havde dette sjove spørgsmål, hun ville stille mig: “hvis du gik ind og gennemsøgte mine bogreoler, hvilken af disse titler ville imponere dig mest?”Jeg mistede tålmodigheden med hende en gang og sagde: “Se, jeg læste ikke Freud eller Engels for at imponere nogen. Jeg er ligeglad med, hvad folk synes om, hvad der er på mine bogreoler. Jeg læser, hvad jeg læser, fordi jeg er nysgerrig efter det, eller vil læse de originale kilder om et givet emne. Hvis du vil være en person med et bibliotek bygget til at imponere andre, du taler med den forkerte pige.”Hun forsikrede mig om, at hun følte, at hun faktisk talte med den rigtige pige, og det var slutningen på det.

hvis jeg ikke kunne lide Linda, så ville det være korrekt at sige, at jeg stort set foragtede hendes mand. Jeg fandt ham som en pompøs vindtaske, der kunne lide at prale af, hvor meget han læste uden faktisk at læse meget af noget. Han var god til at læse bagsiden eller klappen i en bog, og han var god til at læse forord og efterord. Endelig indså jeg, at han ikke rigtig læste meget mere end det. Han skummede meget. Han kunne læse et kapitel her eller et kapitel der, og jeg tror, at han ville læse de første par kapitler i en bog, hvor du finder ud af, hvem spillerne er, og det foregår, men så ville han stort set springe til de sidste kapitler og finde ud af opløsningen, mangler alle de ting i midten, som jeg anser for at være hjertet i en bog. Han ville komme ind og komme med” dybe ” udtalelser om et stykke litterær fiktion, og jeg ville grine. Når du arbejder i et bibliotek, hvis det er af interesse for dig, ved du, hvad kritikerne har sagt om en bog. Du ved, hvordan det opsummeres i noget som Cliffs noter, fordi du har hjulpet nogen med det før. Og ja, du genkender nøjagtige citater løftet fra en lignende kilde og talt til dig som om ideen var talerens egen og ikke lånt. Han var også en regelmæssig, bare på et andet tidspunkt end sin kone. Jeg hadede det faktum, at jeg altid syntes at være ved indtjekningsskranken, da han bragte bøger tilbage, og måtte lytte til hans “visdom” om, hvad han havde læst. Der var ingen visdom, kun hul gentagelse.

på det tidspunkt var biblioteket og det område, det var placeret i, et af mange ikke-inkorporerede områder i Salt Lake County. Der var en masse diskussion i området om beboere, der ønsker at indarbejde og blive deres egen by i stedet for at være bare en anden del af amtet. Det var en generel bevægelse i Salt Lake Valley på det tidspunkt—mange ikke-inkorporerede områder ønskede at blive deres egne byer, så de kunne få bedre kontrol over deres skattedollar, deres regulering, og de love, de var underlagt. Salt Lake Valley er et meget stort område, og jeg bebrejdede dem ikke. Der havde været en masse vækst, og jeg kunne se, hvordan det, der kunne fungere i et område af amtet, ville være næsten ubrugeligt i et andet. Derudover blev de ikke-inkorporerede områder betjent af County Sheriff ‘ s Department og County Fire Department. Det hæmmede svartider, og det var bestemt et stort problem. Jeg havde ingen andel i det—jeg boede i et område, der havde været sin egen by i mere end 100 år. Jeg gjorde, imidlertid, se bevægelserne mod at indarbejde med interesse.

den sidste dag, jeg var nødt til at arbejde med Linda, var hvad jeg tænker på som hendes “victory lap” – dag. Hun havde brugt fire måneder og tusinder og tusinder af dollars på at bygge et godt hjemmebibliotek, og hun bragte fotos ind for at vise mig resultaterne. Hun spurgte min mening om tingene. Så alt godt ud? Var det organiseret godt nok, at nogen kunne finde noget? Var der en lille smule af alt for at hjælpe hendes børn? Og igen, det underlige spørgsmål: var det imponerende? Jeg siger bare sandheden. Det var fantastisk. Jeg misundte det faktum, at hun i det væsentlige havde bygget mit drømmebibliotek i sit hjem—jeg ville aldrig have de økonomiske ressourcer til at gøre, hvad hun havde gjort. Jeg forsikrede hende om, at det var fantastisk. Og selvom jeg ikke kunne tale for andre, var det helt sikkert behageligt for mig.

cirka tre måneder senere blev det meddelt, at dette område Faktisk ville inkorporere og blive sin egen by. Den første forretningsorden ville være valg til at vælge en borgmester, byråd, og forskellige andre administrative stillinger som byadvokaten og byreguleringskommissionen. De eneste stillinger, der ikke blev besat med det samme, var politiafdelingen og brandvæsenet—de ville underskrive en lejekontrakt for disse tjenester fra amtet. Det var ret standard, indtil en by kunne få nok penge i sine kasser til at bygge deres egne. Velhavende forretningsfolk i dette område stillede deres egne penge op for at blive lånt ud til byen—det ville give sunde lønninger til alle valgte embedsmænd, indtil byen var i gang og opkrævede skat.

tre mænd meddelte straks, at de ville stille op til borgmester i den nye by. Vil du gætte, hvem en af mændene var? Hvis du gættede Lindas pompøse mand, får du en cookie. Han annoncerede sit kandidatur fra sit hjemmekontor, og de lokale nyhedsforretninger dækkede det, både på TV og på tryk. Han og Linda havde haft professionelle makeovers og så ikke længere upassende ud—de så polerede og sofistikerede ud. Deres børn, der var lige så rodet, men generelt dejlige børn, lignede mere en perfekt familie fra central casting. Selv de ældre køretøjer, de havde kørt, var blevet udskiftet—hendes minivan blev en ny Range Rover, og hans super gamle japanske import blev en dejlig, sen model sedan. De havde endda ombygget deres hjem og re-møbleret det fra top til bund.

hun og hendes mand havde planlagt meget godt—jeg fandt ud af senere fra en god kilde, at ligesom mange mennesker i dette område var husværdierne steget så meget, at deres egenkapital var meget større end saldoen på deres pant. De havde brugt det til at sikre et stort andet pant, der finansierede alle de nye ting, fra bøger til Beemer.

hendes mand kunne godt lide at tale med pressen fra sit hjemmekontor. Han fakturerede sig selv som den “veluddannede, velafrundede republikaner.”Hvis der er noget, der vejer tungere til din fordel i Utah end at være republikaner, er det en meget veluddannet. Hvis du er tilbøjelig til at tale om, hvad du læser i håb om at imponere nogen, vil dumme ting som “når jeg læser Mein Kampf…” helt sikkert gøre det, selvom dit eget indtryk er mere i retning af, “jeg led gennem en tyk bog af BS i et forsøg på at forstå ideologien om en modbydeligt destruktiv politisk bevægelse og dens leder.”

jeg var stadig på college, da jeg opdagede noget. Hvad andre måske synes om, at du er godt læst, betyder nøjagtigt intet, og det gælder især med andet end fiktion. Hvis du nogensinde kommer til det punkt, hvor du siger, “jeg er godt læst,” er du fuld af crap. Hvad læsning meget virkelig lærer dig, er hvor lidt du ved; hver bog, du læser, viser dig fem eller ti andre, du har brug for at læse, hvis du virkelig vil forstå emnet. Også, det var med lige store mængder fortvivlelse, afsky, og morsomhed, at jeg læste et dybtgående stykke, som en lokal avis havde kørt på Lindas mand som en del af deres “Meet the Candidates”-serie. Nogen tapede en kopi af det til mit skab, og skar det også ud af papiret, da det var tid til at smide papiret. Som sædvanligt fandt samtalen sted på hans kontor. Det er, hvad han sagde i løbet af samtalen, der fik mig (jeg genskabe det fra hukommelsen—jeg har ikke lyst til at gå til at grave gennem gamle papirer for at finde den artikel, hvor han sagde det—jeg ved med sikkerhed, at jeg får de vigtige ting—det har opholdt sig med mig i mere end 20 år):

som du kan se fra stående med mig i mit bibliotek, Jeg har brugt mit liv blandt bøger, søger viden om alt. Hvad du ser her er en retfærdig repræsentation af, hvem jeg er som mand, og hvad jeg værdsætter i livet. Disse bøger har været mine ledsagere og lærere i alle faser af min personlige udvikling. Jeg tror, at hvis du gennemsøger, vil du opdage, at jeg er meget parat til at lede vores by på borgmesterkontoret.

folk faldt for det. Han fik tre perioder, i alt 12 flere år, og hjalp med at forme både det gode og det dårlige ved den pågældende by. Da han endelig blev stemt ud, og nyt blod kom ind, der var så meget dysfunktion i deres bystyre, at den første ting, den nye borgmester anmodede om, var revisioner og undersøgelser fra både amtet og staten, så de kunne finde ud af, hvad de havde brug for at ordne først.

Tak fordi du læste om mine eventyr i uforvarende at hjælpe en af de mest prætentiøse mennesker, jeg nogensinde har stødt på.